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Глава 10. Приемы языка травмы

1. Снижение СтатуСа

Низкий статус военнопленного приводил к тому, что, повествуя о травматиче-
ском прошлом, человек начинал ассоциировать себя с представителями еще более 
низких социальных групп в родной культуре своего времени или в историческом 
прошлом. Не ограничиваясь дискриминируемыми группами, пленные часто сравни-
вали свое положение с положением животных — с тягловым рабочим скотом, порой 
с дикими животными, у которых они таскали желуди из норы, а порой с пролетаю-
щими в небе птицами.

Сравнение с неполноправными согражданами. 
Жизнь вопреки собственной 

воле, по необсуждаемым законам, 
в языке травмы вызывала ассоци-
ации с теми, кто всегда так жил и 
живет, воспринимая установлен-
ные другими правила игры как 
норму: с женщинами и детьми. 
Такие сравнения встречаются у 
многих авторов в разных формах: 
в намеках, оговорках и в прямых 
вербальных сравнениях, рисун-
ках. Как мы знаем, унижение, 
связанное с телесностью, запоми-
нается надолго, и тем более, если 
оно имеет дело с интимными зо-
нами человеческого тела. Такой унизительной была процедура дезинфекции, кото-
рая включала бритье волос в паху. На рис. 89 К. Сато «После дезинфекции» видно, 
как пленные подтрунивают друг над другом, сравнивая себя с девочками. 

Пораженная мужественность в воспоминаниях бывших японских военноплен-
ных оборачивается сравнениями с женщиной, для патриархатной японской культу-
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ры существом более низкого, чем мужчина, статуса. Бесправное, слабое существо в 
лагере будто уже и не мужчина. Как написал в стихотворении К. Сато,

Шутя, врач сравнил
мою рану с п...й, 
а медсестры, смеясь, его укоряли [ПМА. Интервью с Сато. Январь 2007].

Сравнение с угнетенными социальными группами. 
Я тоже высказал свое мнение. Четвертый год проходит после окончания войны. А 
только СССР не отпускает пленных. Мы рабы ХХ в. [Ооути: 138].

Согласно теории исторического материализма стадия рабовладения была 
первой антагонистической формацией в истории человечества. Признаться, что 
принудительный массовый труд близок рабскому, советская власть не могла. Это 
обвинение, сказанное вслепую, ибо пленник не знал всех масштабов ГУЛАГа, ока-
залось как нельзя точным. Раб, как и пленник, всегда отлучен от продуктов своего 
труда, он также не имеет своего голоса. В то же время рабовладельцы, покупавшие 
рабов за приличные деньги, дорожили своим живым имуществом, в то время как ла-
герное начальство несло ответственность только при больших списочных потерях.

Итиро Такесуги не просто сранивает японских пленных с рабами, но припоми-
нает и былые времена, когда они сами использовали принудительный труд.

Я вспомнил китайцев, которых присылали к нам в отряд на принудительные работы 
в Маньчжурии. Тогда с физиономий хозяев-японцев не сходило спесивое выраже-
ние. И вот всего за год с небольшим от этой спеси не осталось следа. Теперь передо 
мной были лица рабов, и смотреть на это жалкое стадо моих сотоварищей было 
невыносимо [Такесуги Ч. 1: 90].

Сравнение с рабами приходило в голову и многим в ГУЛАГе. Как пишет Ж. 
Росси, даже сокращенное выражение «рабочая сила», ставшее термином «рабсила», 
неофициально многими в ГУЛАГе расшифровывалось как рабская сила. В связи с 
осуждением мировым общественным мнением рабского труда в СССР в 1950-х гг. 
термин «рабсила» был запрещен цензурой [Росси: 326]. Термин был запрещен, но 
не был запрещен рабский труд. Цинизм советской власти по отношению к военно-
пленным и заключенным в лагерях проявлялся и в формулировке рабгужсила, под 
которой подразумевалась совокупная рабочая сила заключенных и рабочего скота 
[Росси: 324]. На эту тему шутили и сами заключенные ГУЛАГа, на Соловках впря-
женных вместо лошадей людей называли ВРИДЛО — «временно исполняющие 
должность лошади» [Вайль: 94]. 

Такие ВРИДЛО встречались и в лагерях ГУПВИ, в отсутствие техники и тягло-
вой силы люди становились гужевой силой. Воспоминание об использовании людей 
как гужевой силы встречается не раз.

Зимой мы работали на лесоповале. У нас не было лошадей, и люди тянули вырублен-
ные деревья на санях сами. Многие погибли от этой тяжелой работы [Чернова: сайт]. 
 Все работы рассчитаны на физическую силу человека. Мы — 30 человек — нес-
ли огромное бревно. В таких случаях мы говорили: еще взяли [Ватанабэ: 252].

Эти слова отсылают к песне бурлаков. Слова еще взяли многим известны по 
русской народной песне «Дубинушка» в исполнении Ф. Шаляпина. Пленные из-за 
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отсутствия технического оснащения, а также и по социальному статусу были близки 
российским бурлакам конца ХIХ в., когда в качестве тягловой силы использовались 
люди. 

В случае с японскими пленными мы порой имеем дело с добровольными бур-
лаками, так как японская этика труда и общинная ответственность делали выполне-
ние производственного задания для бригады важной задачей, ради которой можно 
стать и рабгужсилой. Перед нами свидетельство бывшего охранника, который спу-
стя 40 лет рассказывает о японских пленных в Елабуге. 

Охранникам давали по 100–300 человек, и с ними мы ходили в Малый бор за дро-
вами за пять километров от лагеря. Японские военнопленные были очень дисци-
плинированными, они впрягались в тележки по 20 человек, тянули веревки и так 
«вели» телегу по шоссе. При этом они всегда приговаривали. Десять из них гово-
рили: «Ас-су, ас-су», а десять других отвечали: «Ото-сан, ото-сан». Таким образом 
они вели строй, везли телегу. В лесу они пилили сухостой, грузили его на телегу и 
везли обратно туда, где жили. А мы, как охранники, просто шли рядом и наблюдали 
за подчиненными [Сафина: сайт].

Другим показателем низкого статуса была принадлежность к этнической груп-
пе. Расовая теория милитаристской Японии, базируясь на традиционной идеологии 
превосходства народа Ямато, считала соседние народы «недостаточно цивилизован-
ными» и потому второсортными. Приведенное ниже сравнение с китайцами для япон-
цев того времени говорило об откровенном понижении статуса в своих собственных 
глазах из-за «презрительного и высокомерного отношения большинства японцев к 
современным им китайцам (не говоря уже о корейцах)» [Мещеряков 2012: 332].

Китайцы признавались японцами даже «генетически» неполноценными, хотя 
по внешнему виду не всегда можно отличить корейца, китайца от японца. Но сре-
ди военнопленных были укоренены этнические стереотипы, поэтому если в текстах 
встречаются упоминания о корейцах и китайцах, мы должны понимать оттенки, ко-
торые не проговаривались специально, но были фоновым знанием того времени.

Чтобы уничтожить вшей, поменяли одежду. Но пойдешь туда, опять с нами будут 
вши. Мы стали похожи на пленных. Стали похожи на китайцев [Ватанабэ: 227].

В этом сравнении с пленными также есть свой смысл. Не будучи сдавшимися 
солдатами в результате собственной слабости, Ё. Ватанабэ не признает себя плен-
ным по статусу. Мы стали похожи на пленных, значит, на тех ненастоящих солдат, 
что сдались на милость врага, что предпочли жалкую жизнь смелой смерти во имя 
императора, и потому победителям не за что их уважать.

Я быстро ел, но даже во время обеда я остаюсь голодным. Роске: Быстро кушай, 
работать надо, понимаешь, японский? Японский солдат: Ой, холодно. Уже обед. 
— Мы стали как сумасшедшие. Мы стали как живые трупы — От дыма костра 
мы стали черными. Стали похожи на негров. — Я тоже хочу согреться. Очень 
холодно [Ватанабэ: 263]. 

Отсылка к сумасшедшим вновь подчеркивает неполноценность психически 
больных людей в социальном мире, какая появилась и у японцев в условиях плена, 
их бесправие в тотальном институте — не в психиатрической клинике, но в лаге-
ре для военнопленных. Несмотря на внешне здоровый вид, военнопленные, как и 
психически больные, утратили свою субъектность, перестали быть полноценными 
людьми.
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Живые трупы — сравнение с доходягами или, как их называли в нацистских 
концлагерях, «мусульманами». Это ориенталистское слово было выбрано для назва-
ния заключенных в последней стадии ослабления независимо от их вероисповеда-
ния, апатичных, с характерной шаркающей походкой. Заключенный превращался в 
«мусульманина» в том случае, если отбрасывал все чувства, все внутренние оговор-
ки по отношению к собственным поступкам и приходил к состоянию, когда мог при-
нять все, что угодно... [Беттельгейм: 27]. Мусульманин — предельный образ особого 
рода, образ, в котором не только такие категории, как достоинство и самоуважение, 
но даже и граница этического теряют всякий смысл. Мусульманин был помещен в 
особую область человеческого существования — просто отрицать его принадлеж-
ность к человеческому роду означало бы согласиться с вердиктом СС, повторить их 
жест, которым одновременно с отказом в помощи утверждалась также никчемность 
достоинства и самоуважения [Агамбен: 67].

Сравнение с неграми объяснимо тем, что спустя 
почти столетие после отмены рабства в США в 1865 г. 
афро-американцы все еще для многих белых американ-
цев в середине ХХ в. оставались людьми второго сорта, 
пригодными только к физическому труду и не обладаю-
щими правами человека в полной мере.

Сравнение с животными бывало разным: аллего-
рическим, подсознательным, но и прямым. Бесправие в 
лагере уподобляло заключенных насекомым, которых так 
же много, как и заключенных, тех и других легко унич-
тожить. Одна гравюра К. Сато так и называется: Клопы, 
вши и пленные. Как отмечалось выше, наличие насеко-
мых говорило об отсутствии человеческих условий жиз-

ни, иными словами, о скотских условиях (рис. 
90). На инсталляции Я. Казуки пленный, несу-
щий груз, напоминает трудолюбивого муравья 
из анимационного фильма. Ассоциативный 
ряд здесь вновь связан с насекомыми. 
После того как дожди прекратились, нам делали 
уколы шприцами для лошадей. Больно, ска-
жу я вам. Первый раз такое испытал. На какое- 
то мгновение аж дыхание перехватило. Очень 
больно. «Болезненные и совершенно не смешные 
уколы» [Киути: сайт]. 
 Лагерь — ежедневный ад. Советские надзи-
ратели гоняют и кричат «давай-давай», «бы-
стро-быстро». Пленные работают без перерыва 
и выполняют норму, как лошади или коровы. 
Когда они возвращаются домой, они как будто 
ползут [Хисанага: 58].

На рис. 91 С. Миязаки пленный похож 
скорее на гориллу, Кинг-Конга, снежного че-
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ловека. Пленный как бы возвращен в дочеловеческое состояние, когда важнее всего 
физическая сила и стадные навыки.

Кинси Такэути напрямую сранивает статус военнопленного и домашнего жи-
вотного, которого держат на откорм, чтобы заколоть на праздник. Автор подписал 
так: плохой скотный двор: свинья, лошадь и гусь — символические военноплен-
ные. А пастух заснул [Такэути:100]. Вслед за Т. Кинси сравнивает свой зависимый 
статус пленного с тягловыми лошадьми Ё. Ватанабэ. 

Конюшня. За горой на площади мы рубили деревья, обрабатывали бревна, пилили 
и построили конюшню. Нам сказали, что прибудет 100 лошадей. Потом мы узнали, 
что их привезли для транспортировки леса. Они тоже такие же пленные, как и мы 
[Ватанабэ: 254]. 

Сравнение заключенного с лошадью — животным, с которым на лесоповале он 
тянул ту же лямку и тот же срок, приходило и к заключенным ГУЛАГа. В. Шаламов 
отмечал, что лошади лучше людей угадывают конец рабочего дня [Шаламов: 63]. 

Тактика подкорма, связанная с поисками дикорастущих плодов и устройством 
запасов в тайнике вне лагеря, также казалась пленным похожей на поведение живот-
ных перед зимой, о чем с иронией говорят они сами. Возможно, что в экстремальной 
ситуации в человеке просыпается глубинная этологическая программа, и животные 
инстинкты начинают работать сильнее. 

Речка стала большой, и началось наводнение. Все всходы унесло, и наши надеж-
ды на урожай тоже. Кажется, этой зимой мы 
останемся здесь. Мы планировали запастись 
продуктами потихоньку, как мыши [Вата-
набэ: 232].

Военнопленные сравнивают себя с раз-
ными животными, чаще с домашними — 
теми, чьи повадки лучше знакомы, кто чаще 
попадается на глаза, кто порой ближе, чем 
человек — охранник и играет на одном поле 
с пленными, нередко становясь им то конку-
рентом, то товарищем.

Вкус одуванчиков похож на шпинат, но у нас 
не было соли и поэтому мы ели как лошади 
[Ватанабэ: 287].
 Товарный вагон на 50 тонн. Нас загрузи-
ли как свиней [Ватанабэ: 344].

В отличие от домашних животных, 
полностью зависимых от своих хозяев, как 
и пленные — от лагерной администрации, 
птицы были существами другого сорта. Они 
могли преодолеть сотни километров поверх 
оград, колючей проволоки и государственных 
границ. Они были символом свободы.

В августе в Сибири появляются иней и пер-
вый снег. Наступает период долгой темной 
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зимы. В это время с раннего утра в небе над лагерем летят птицы стаями по три, по 
пять и больше — на восток. Все военнопленные молча смотрят на небо с завистью. 
Как бы я хотел иметь перья, крылья! Если бы я смог превратиться в птицу и улететь 
из этого ада в родную Японию! [Хисанага: 80] (рис. 92).
 Однажды, заблудившись, прилетел к нам сапсан. Еще не взрослый, он заболел 
и не мог лететь. Мы накормили его и привязали веревкой за лапу. Наутро его не 
обнаружили, он улетел, великолепно порезав веревки. Я позавидовал ему, тому, что 
птица сама смогла освободиться. Мне стало грустно, что у меня нет крыльев, что-
бы улететь [Казуки: 32].

Ассоциируя птицу с пленным и заменяя сапсана соколом, Казуки хотел придать 
больше силы заключенному, оставшемуся в лагерном прошлом, себе и своим товарищам.

Художники, вспоминая себя в плену, низводили пленных на уровень зоосу-
ществ, отражая «регрессию по лестнице животного метаморфоза» (Подорога) или 
по лестнице Ламарка, спускаясь вниз в процессе расчеловечения. 

2. Обнажение

У многих художников мы встречаем об-
наженные образы пленников (рис. 93). Одежда 
считалась в Японии, как и во всех культурах, 
одним из важнейших показателей статуса че-
ловека в социальной иерархии. Выражающая 
эту идею европейская военная форма уко-
ренилась в Японии без всяких проблем, но 
лишенное знаков отличия нагое тело таких 
шансов не имело [Мещеряков 2012: 362]. Ког-
да бывшие пленные рисуют себя голыми, они 
показывают и свою асоциальность, и потерю 
статуса мужчины и солдата, и беззащитность 
в прямом и переносном смысле. Обнаженные 
фигуры военнопленных проявляются в твор-
честве всех указанных художников, а также и 
в скульптурах Сина Миязаки. 

Нагим стою перед женщиной-врачом.
Слушаю приговор: 
Работоспособен ли я [Нисимура 2004а: 18].

3. инфантилизация

Живописное полотно Сина Миязаки называется «Трагическая история» (рис. 
94). Слабые существа, зависимые от голода и холода, с трудом выполняющие ра-
боту в лагере, не похожи на мужчин, не похожи на солдат. Пленные, еще недавно 
носившие военную форму и оружие, сейчас выглядят подростками, которым, мо-
жет, 12 лет, может, 10 лет, а кому-то и меньше. Кажется, что среди них есть и девоч-
ки, по фигурам трудно определить, хотя мы знаем, что все они — бывшие солдаты. 
Изображение солдат как детей вполне отвечало доктрине тоталитарного государ-
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ства как большой семьи, во главе 
которой стоял император, имено-
вавший себя «отцом и матерью» в 
одном лице и называвший своих 
подданных «младенцами». Этот 
конструкт давал «законные» пра-
ва государству, персонифициро-
ванному в фигуре императора, 
распоряжаться своими подданны-
ми [Мещеряков 2012: 406]. 

Свысока, как к подросткам, 
остановившимся в своем разви-
тии, относились к японцам и ев-
ропейцы, расистские взгляды ко-
торых отводили европейцам место 
взрослого человека (умом и те-
лом), а азиатам — место в лучшем случае подростка, которого надо поучать. Генерал 
Д. Макартур был уверен, что «японцы... не вышли из детского возраста. Если англо-
саксу сейчас 45 лет, то японцу — всего 12» [Мещеряков 2009: 534]. Визуальным аргу-
ментом для сравнения был средний рост японского военнопленного, который соглас-
но исследованиям советских антропологов был 159,8 см [Левин: 10]. 

Инфантилизация была одной из стратегий деперсонализации, применяемой 
в тотальном институте. Пленные были зависимы от лагерной администрации, как 
дети зависят от властного отца, такие практики как «оправка по команде или необ-
ходимость просить разрешения отойти в туалет с последуюшим отчетом превраща-
ли уважающего себя человека в беспомощного зависимого ребенка» [Беттельхейм: 
сайт]. Дети, изображенные на картине Миязаки, — это результат превращения плен-
ных в детей в образах травматической памяти. Недаром многие вспоминали, как им 
было комфортно общаться с советскими детьми, сравнивали свои чувства на спор-
тивных соревнованиях в лагере с ощущениями школьного детства. 

Многие мероприятия «демократического движения» казались со стороны спекта-
клем. Так парад военнопленных 2 сентября 1948 г. в штрафном батальоне казался Така-
суги «непроходимой глупостью и в то же время отдаленно напоминал детскую игру. Я 
высоко взметал ноги, широко размахивал руками и равнялся направо» [Такасуги Ч. 3: 114].

Не поддаваться насильственной инфантилизации было трудно, как мы видим, 
даже такой рассудительный человек, как Такасуги, не мог удержаться от соблазна по-
чувствовать себя ребенком. Как упоминалось выше, 30-летнему Ватанабэ казалось 
в шахте, что он как будто в школьном коридоре, Ники Ёсио — что он в школьном 
летнем лагере. Мы уже встречали в альбомах благодарности, как пленный называет 
своих соратников ребятами: «У ребят большая охота есть. Они восклицают: “Как 
вкусно!” и “Ой как вкусно!”» [Ф. 4/п. Оп. 30я. Д. 19. Л. 97].

Вести себя по-детски могло импонировать пленникам, ведь дети не несут от-
ветственности за свои поступки.
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4. ДеперСОнализация

В данной работе я использую не клини-
ческое значение термина, говорящее о расще-
плении личности, а иное, понимая под ним 
временную утрату человеком психологиче-
ских и поведенческих особенностей, характе-
ризующих его как личность. 

В лагере по одному распорядку жили 
тысячи людей. Со временем усилиями адми-
нистрации они сливались в одно «социальное 
тело, а у частей тела нет субъектности, одни 
только функции» [Герасимов: 4]. Люди вжи-
вались сначала в роль “малых детей при ро-
дителях” или “клеточек единого организма”, 
и сложное социальное пространство обретало 
свойства “национального тела” [Герасимов: 
406]. Почти все художники, изображая лагерь, 
показывают и процесс деперсонализации.

На карте «Са» (2) техническая бригада 
339 идет рубить дерево сарана [Уэцухара «Са» (2)] (рис. 95). Ё. Уэцухара показыва-
ет деперсонализацию человека в лагере, лишая пленных лица. У них нет индивиду-
альности — вместо лиц номер бригады. Человек становится рабочей функцией для 
властей и начинает так себя чувствовать. Вместо совокупности разных людей мы ви-
дим биомассу, коллективное тело отряда номер 339. Нередко художники сравнива-
ли себя и с множеством неодушевленных тел, например, таким знакомым продук-
том как картофель.

Мы, как картофель, в самом низком трюме. Много другого груза. До палубы 15 м 
[Ватанабэ: 102].

Особенно удавалось показать деперсонализованное лагерное существование 
Сину Миязаки (рис. 96). Военнопленные в его картинах безликие, бестелесные, без-
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гласные, бесправные. Снова язык травмы проявляет себя знаками отсутствия. На его 
живописном полотне «Пленные на пересылке» мы видим большую группу пленных 
и одного советского охранника. Никто из изображенных не смотрит прямо. Они опу-
стили головы или только глаза или просто отвернулись. Никто из них не смотрит 
на зрителя, не говоря уже о прямом взгляде в глаза. Это неуверенные в себе люди, 
которые боятся охранника, боятся будущего, боятся посмотреть в глаза реальности. 

Наконец, на его полотне «Спящий пленник» под одеждой мы не видим челове-
ка, там пустота (рис. 97). Как будто художник хочет сказать, что пленный бесплотен 
— это уже ничто, пустое место.

В коммеморативных практиках часто 
используется актуальный в современном ис-
кусстве номиналистский подход: на Мемо-
риальной стене в Вашингтоне, на Мамаевом 
кургане в Волгограде высечены имена сотен 
погибших героев. Противоположное реше-
ние использует Син Миязаки, он показывает 
лица, которые помнит, но не называет имена 
(рис. 98). Его язык — визуальный, для него 
образы важнее имен. Незабываемые лица 
пленников встают стеной перед Миязаки, он 
так и назвал свою работу: «Стена. Незабыва-
емые люди». 

Несмотря на название работы, мы видим 
пустые места на стене и лица, у которых чер-
ты стерты или не проработаны. Так мы пони-
маем, что, может быть, опыт незабываем, но 
не все люди, не все лица помнятся, что память — непрочная категория и что ког-
да говорят про Незабываемое, на самом деле многое забывают, в первую очередь 
травматическое.

Я. Казуки показывает товар-
ный вагон с беглецами, у которых 
не получилось бежать из плена 
(рис. 99). Их лица неотличимы 
друг от друга. Их везут, как ще-
бень, как камни, как строитель-
ный материал. В этой работе в 
камнях, перевозимых в ящике-ва-
гоне, узнаем героев предыдущих 
работ — пленных, лица которых 
так же неотличимы друг от друга, как и камни. У пленных нет свободы выбора и 
воли. Они, как и камни, — строительный материал для чужого блага, чужого буду-
щего. Кстати, в исторических местах памяти — бывших концлагерях Нойгамме и 
в Бухенвальде на месте бывших бараков по периметру фундамента огорожено про-
странство, в котором, как в большой клумбе, сложена галька. Очевидное сравнение 
гальки с узниками делает эту метафору универсальной.
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Лагерь живет законами боль-
ших чисел: типовая ситуация ла-
геря — это общие работы, быстро 
превращающие заключенного в 
доходягу, лишающие его индиви-
дуальности, как и «цвета глаз», 
которого, по словам В. Шаламо-
ва, у заключенных на Колыме нет. 
Сведéние ценности человека и че-
ловеческого к нулю — вот неотъ-
емлемая черта социума, заданного 
как принудительно мобилизован-
ная масса [Агамбен: 59]. 

Деперсонализация особен-
но видна в изображении поли-
тически мобилизованной толпы 

(рис. 100). Мы видим не коллектив, а именно толпу, в самой страшной ее форме, 
когда толпа направлена против одного на основе подозрений в идеологических раз-
ногласиях [Ооути: 145].

Примеры деперсонализации во множестве запечатлены Я. Казуки. Часто это 
серия похожих рисунков, которые имеют небольшие отличия, будто это эскизы к 
раскадровке анимационного фильма.

Вначале мы видим непонят-
ный объект, то ли живое существо, 
то ли нет (рис. 101). По другим 
эскизам Я. Казуки понимаем, что 
это фигура носильщика, который 
несет на спине груз, по тяжести и 
размерам чрезмерный для одного 
человека, тем более физически ос-
лабленного (рис. 102).
Первые три дня мы носили с при-
чала до железной дороги 6 км на 
спине мешки с гаоляном или го-
рохом. Мы шли по темной доро-
ге под мокрым снегом. Чувство 
голода было сильным. Поэтому 
мы осторожно брели по сколь-
зкой дороге два — три часа. Если 
кто-нибудь падал, никто не мог 
ему помочь, каждый думал о себе. 
Несущий человек — уже не чело-
век, это раб или транспортная ма-
шина [Казуки: 58].
 Пока солдат остается в пле-
ну, у него нет личности. Я рисую 

пленных с одним и тем же лицом. Я хочу рисовать не конретного пленного, а плен-
ного как такового [Казуки: 158].
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Процесс деперсонализации японских военнопленных был начат задолго до 
плена, сразу после призыва в действующую армию. Солдат в армии был для других 
японцев образцом для подражания, так как все его тело, все его время и сама его 
жизнь принадлежали родине. В армии запрещалось произносить личное местоиме-
ние «я», вместо него военному следовало употреблять свои фамилию и звание, т.е. 
именовать себя так, как обращалось к нему армейское окружение. Таким образом, 
человек военный как бы смотрел на себя «со стороны», что предполагало лишение 
его прав собственности на себя и свое тело [Мещеряков 2012: 399]. 

Оказавшись в лагере, пленники продолжали называть друг друга господин, что 
выглядело протестом и против советского «товарищ», и в целом против общего про-
цесса деперсонализации, напоминало о стандартах мирной жизни на родине и при-
зывало сохранять достоинство. 

Совершенно истощенные от тяжелого труда, мы очень уставали. Конвоиры торопи-
ли нас на обратном пути. Мы были как пустые раковины, без души. Наши горести 
были невероятно тяжелыми. Это был совершенно бесчеловечный опыт. Январь 
1946 г. [Ёсида: 122].

Тяжелый труд, унизительные бытовые условия, отсутствие приватности и уг-
нетающая атмосфера, насаждаемая активистами «демократического движения» в 
течение нескольких лет, не могли не отразиться на структуре личности пленного. 
Моя лучшая часть не вернулась из Сибири, — признавался Исихара (Barshay).

Регрессия к более примитивной структуре влечений отмечалась В. Франклом 
в сходных, доведенных до крайности условиях концлагеря. Именно такая депер-
сонализация человека в тяжелых природных и социальных условиях, практически 
на грани выживания позволяла ежедневно выполнять трудные работы (подъем в 4 
утра, выход на работу в 6, возвращались поздно), при некачественной еде и жилье. 
В нечеловеческих условиях выполнять нечеловеческую работу люди не могли, не 
меняясь. Сохранить в душе что-то человеческое требовало особых усилий.




